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Chapitre 4 
La marche 

 

Ils avançaient à une lenteur insupportable, engloutis dans une masse 
compacte qui semblait s’étirer jusqu’à l’infini. La nuit était tombée sans qu’ils 
ne s’en aperçoivent vraiment, avalant les derniers reflets du jour et plongeant 
la procession dans une obscurité presque totale, si ce n’était les lumières 
artificielles des véhicules militaires et soldats encadrant le tout.  

Désormais, la foule s’étendait à perte de vue, une marée d’humains 
comprimés dans un corridor de ruines. Devant comme derrière, il n’y avait 
plus de début ni de fin, seulement un flot continu de silhouettes pressées les 
unes contre les autres, prisonnières de la même cadence.  

Eliott et Conor avaient maintenant avec difficultés leurs positions sur le flanc 
gauche de la horde, longeant les façades éventrées, comme des nageurs 
coincés contre la rive d’un fleuve déchaîné. 

Les cris s’étaient éteints avec le temps. Les paroles aussi. Au début, chacun 
avait hurlé, appelé, imploré. Mais à présent, après des heures de marche, les 
voix s’étaient brisées, usées jusqu’au silence. Il ne restait plus que le bruit des 
pas, le frottement des corps, les souffles rauques de milliers de poitrines 
épuisées.  

Les effondrements d’immeubles ne se faisaient plus entendre au loin, pas 
plus que les détonations orchestrées par l’armée japonaise. Les échos de chaos 
s’étaient évanouis, comme si la ville elle-même avait cessé de résister. Le seul 
son régulier qui subsistait venait des bulldozers militaires, ce bourdonnement 
grave et continu, lointain mais présent, qui labourait la nuit. Machines 
aveugles, elles ouvraient toujours le chemin, grignotant les ruines pour élargir 
le passage mètre après mètre. 

Dans ce décor, le temps avait perdu sa consistance. Chaque pas ressemblait 
au précédent. Chaque visage croisé se confondait avec le suivant. Les gens 
marchaient parce qu’il n’y avait rien d’autre à faire, ni retour possible. Tous 
étaient entraînés vers une destination qu’ils ignoraient. La destination finale 
était une gare, quelque part, assez grande pour contenir ce flot humain. Mais 
personne ne savait laquelle. Peut-être Shinjuku, peut-être une autre. Peut-être 
nulle part. L’ignorance se lisait dans chaque regard, mais personne n’osait 
s’arrêter pour poser la question. 

Le ciel, au-dessus, s’était voilé. La lune et les étoiles disparaissaient par 
instants derrière les nappes épaisses de poussière qui dérivaient encore entre 
les tours disloquées. Parfois, une bourrasque dégageait le firmament, laissant 
apparaître des lueurs pâles, presque rassurantes, avant de replonger le cortège 
dans la nuit sale des gravats.  

L’air empestait la suie et la sueur, rendant chaque respiration plus lourde. 
Les odeurs de chair blessée et de sang séché, portées par la masse, se mêlaient 
à celles des corps qui n’avaient plus la force de masquer leur fatigue. 
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Eliott avançait sans mot dire, ses yeux scrutant la ligne mouvante devant lui. 
Son esprit tournait à vide, incapable de penser à autre chose qu’au rythme de 
ses pas. ‘’Un, deux. Un, deux’’. Comme si toute réflexion était devenue un luxe 
dangereux. Conor, à ses côtés, pestait parfois à voix basse, mais sa voix aussi 
s’était raréfiée, avalée par l’épuisement. Leur seule certitude était celle-ci : la 
marche ne finirait pas avant d’avoir vidé la ville. 

De temps à autre, un militaire surgissait du bord du chemin, silhouette 
casquée, fusil en travers de la poitrine, pour hurler un ordre bref, repousser 
ceux qui tentaient de ralentir. Mais ces éclats restaient rares. La plupart du 
temps, la colonne se déplaçait d’elle-même, comme un organisme unique, mue 
par l’instinct de survie et la peur de s’arrêter. Les regards étaient vides, les 
épaules basses, les pas lourds. Et malgré tout, tous avançaient, 
inexorablement. 

Eliott leva un instant les yeux vers l’horizon obscur. Il n’y vit rien d’autre 
qu’une mer de dos et de têtes, ballottés au même rythme. Aucun repère, aucun 
phare. Juste cette masse vivante, piégée dans son propre mouvement, poussée 
par l’espoir muet qu’au bout, quelque chose les attendait vraiment. Mais au 
fond, une question lancinante restait sans réponse : et si ce bout n’existait pas 
? ‘’Et si on rentrait jamais à la maison ?’’. 

Conor lui attrapa brusquement le bras, le forçant presque à s’arrêter. Eliott 
eut un mouvement de recul, aussitôt percuté par ceux qui suivaient derrière. 
Des épaules râlantes les bousculèrent, des voix agacées s’élevèrent, pestant 
contre leur ralentissement. La marée humaine ne pardonnait pas l’hésitation. 

— Tu fous quoi, Conor ? Avance, bon sang. Gronda Eliott, le souffle court, ses 
traits marqués par l’épuisement. 

— Mais non, regarde ! Répondit Conor, plus excité qu’essoufflé. 
Son bras se tendit vers une ruelle étroite, coincée entre deux immeubles 

effondrés. Là-bas, parmi les gravats, une silhouette se dessinait. Immobile. 
Assise contre un pan de mur fissuré. La poussière masquait ses contours, mais 
son immobilité tranchait avec la foule mouvante. Eliott plissa les yeux. Sa 
vision s’était stabilisée depuis l’accident, mais de loin, les lignes restaient 
encore floues, brouillées comme à travers un voile d’eau. 

— P’tain, c’est elle ! S’exclama Conor, un sourire carnassier éclairant son 
visage couvert de sueur. 

— Qui ? Demanda Eliott, plus agacé qu’intrigué. 
— Nanami ! La belle d’hier, mec. Tu vois bien… elle, je la reconnaîtrais entre 

mille ! 
Eliott resta silencieux un instant, observant la silhouette indistincte. Il ne 

distinguait pas ses traits, mais il connaissait assez Conor pour savoir qu’il ne 
se trompait pas sur ce genre de proie. D’ordinaire, Conor ne retenait ni les 
visages ni les noms. Ses conquêtes passaient, interchangeables, anonymes une 
fois conquises. ‘’Mais Nanami…’’. Nanami lui échappait encore. Et c’était 
précisément pour cela qu’il se souvenait d’elle. Un visage qu’il convoitait, 
s’imprimait forcément. 

— Et alors ? Grogna Eliott, se crispant sous les coups d’épaule de la foule. 
Avance. On nous bouscule. 

Conor ne lâcha pas son bras, au contraire. Sa poigne se fit plus ferme, ses 
yeux brillants d’une insistance presque enfantine. 

— Mais non, merde ! Regarde-la, elle a besoin d’aide ! 
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Eliott cligna des yeux, troublé une seconde. ‘’Aider ? Conor ?’’. Cette idée lui 
arracha presque un rire incrédule. 

— Depuis quand t’as envie d’aider les autres, toi ? Lâcha-t-il, un sourire 
ironique au coin des lèvres. 

Conor esquissa un rictus nerveux. 
— Depuis maintenant. Elle sera forcément reconnaissante. 
Et là, tout s’éclaira. La fatigue avait émoussé l’esprit d’Eliott, il n’avait pas 

fait le lien immédiatement. Mais désormais, la logique se révélait limpide.  
Conor n’agissait pas par humanité. Pas par bonté soudaine. Il voyait déjà la 

scène : lui, tendant la main, héros improvisé au milieu du chaos, ‘’sauvant la 
belle Nanami’’. Et ensuite… il se servirait de cette dette, de cette 
reconnaissance transformée en offrande. Même dans l’apocalypse, Conor 
restait fidèle à ses pulsions. Toujours prêt à séduire, à conquérir, à posséder. 

Eliott sourit doucement, un souffle bref lui échappant. Il leva une main et 
frotta ses cheveux poussiéreux, presque amusé par la prévisibilité de son ami. 

— Je vois… Murmura-t-il. Et c’est quoi ton plan, exactement ? 
Conor haussa les épaules, déjà en mouvement, tirant Eliott vers la ruelle. 
— On s’en fout ! On verra après. Allez, viens ! 
Son ton ne laissait place à aucune contestation. Il n’y avait pas de plan, rien 

d’autre qu’une pulsion brute, un désir tenace de rejouer la partie même au 
cœur de l’effondrement.  

Eliott le suivit d’un pas mécanique, les traits fermés. En vérité, il aurait dû 
partager l’enthousiasme de Conor, lui aussi afficher cette envie de poursuivre 
leur jeu de conquête, de lui montrer que c’était lui qui finirait par l’emporter. 
Nanami était belle, et la veille encore il la désirait. Il avait accepté sans 
hésitation d’entrer dans cette rivalité complice avec Conor, parce qu’elle avait 
réveillé en lui quelque chose qu’il n’avait pas voulu analyser, quelque chose de 
dérangeant, attirant : une étrange familiarité mêlée à un sentiment nouveau, 
qu’il n’était pas prêt à comprendre. 

Mais là, maintenant, tout s’était effondré avec le reste. La fatigue l’écrasait, 
l’adrénaline brûlait ses dernières forces, et le simple désir lui paraissait 
dérisoire. Nanami, soudain, n’avait plus d’intérêt. Elle n’était plus qu’une 
silhouette égarée au milieu des gravats, et s’attarder pour elle, c’était surtout 
risquer du temps, risquer leur peau si une nouvelle secousse frappait. Ce 
constat glacé l’emporta : il n’avait plus envie de jouer. Mais ils ne partiraient 
pas sans Conor, alors il le suivit. 

Ils se faufilèrent, s’écartant de la marée humaine, bousculés encore par les 
silhouettes qui râlaient derrière eux. La foule les emportait presque. Conor 
ouvrit la marche, fonçant, les épaules en avant, repoussant ceux qui 
s’accrochaient à leur cadence.  

Ils étaient déjà en bordure de la horde, là où la densité se relâchait un peu, 
et il ne fallut que quelques bousculades pour s’extirper de la masse. Les 
protestations fusèrent derrière eux, des jurons, des mains levées, mais la 
horde, trop occupée à avancer, les oublia aussitôt. Eliott suivit, moins 
empressé, traînant légèrement les pieds. Non qu’il partage l’empressement de 
Conor, mais l’idée d’un répit, fût-il bref, l’attirait.  

La journée avait été interminable, rythmée par ses heures comme 
intervenant, volontaire médical, usé par les blessés, les cris et le sang. Et quand 
l’effondrement était venu, tout avait empiré, décuplant la tension, le forçant à 
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courir, à réagir sans relâche, jusqu’à ce que son corps menace de céder. Une 
succession de chocs et de courses, un enchaînement de visions qu’il n’avait 
même pas eu le temps d’assimiler. Son crâne le lançait, ses pieds le trahissait 
à chaque pas, ses muscles tiraient dans ses cuisses, et déjà les courbatures, 
cette fatigue sale, s’installaient dans son corps. Il aurait donné beaucoup pour 
s’asseoir, ne serait-ce qu’une minute. 

Ils franchirent le seuil de la ruelle. L’air y était plus épais, immobile, saturé 
d’une odeur de poussière et de rouille. Les gravats encombraient l’entrée, 
forçant à se faufiler entre des blocs de béton fendus et des poutres tordues. 
Le silence, soudain, contrastait avec le bourdonnement continu de la foule à 
quelques mètres seulement. Comme un repli hors du monde, une poche 
suspendue. 

Eliott plissa les yeux. La silhouette s’éclaircissait à mesure qu’ils avançaient. 
Et bientôt, il la vit. 

Adossée contre un pan de mur fissuré, elle semblait presque abandonnée, 
mais son corps tremblait, trahissant la douleur. Ses jambes s’étendaient devant 
elle, mais l’une demeurait immobile, raide, maculée d’un rouge profond qui 
avait imbibé le tissu jusqu’à la trame. La plaie formait un amas visqueux, épais, 
indéchiffrable mais inquiétant. Le sang continuait de suinter, lentement, 
dessinant dans la poussière des traînées sombres qui s’y perdaient comme 
dans du sable. 

Son visage, tiré de souffrance, paraissait épuisé, vieillit de plusieurs années 
en quelques heures. Ses lèvres tremblaient, ses joues étaient couvertes de suie, 
et des zébrures noires marquaient sa peau, comme si la fumée l’avait brûlée 
de l’intérieur. Ses cheveux, d’ordinaire soigneusement attachés, pendaient en 
mèches lâches et emmêlées, collées par la sueur et le sang séché.  

Elle paraissait étrangère à elle-même, méconnaissable, comme un fantôme 
recouvert de crasse. ‘’Laide…’’, pensa Eliott, perdant un peu plus d’intérêt pour 
elle. 

Ses mains reposaient sur ses cuisses, crispées par la douleur. Parfois, elle 
tentait de soulever légèrement son corps contre le mur, mais ses bras 
tremblaient trop et elle retombait presque aussitôt, la respiration sifflante, 
déchirée par la souffrance. Son regard, mi-clos, flottait entre conscience et 
évanouissement. 

Eliott s’arrêta un instant, fixant la scène avec cette distance clinique qui lui 
appartenait. Il la voyait. Il voyait les détails. Mais il n’éprouvait rien de plus 
que la constatation d’un état. Une jambe blessée. Un visage abîmé. Un corps 
marqué par la fatigue. ‘’un poids mort qu’on va se traîner…’’. 

Conor, lui, n’eut pas un instant d’hésitation. Un sourire étira ses lèvres 
malgré la crasse, malgré la situation. Ses yeux s’illuminèrent de cette lueur 
qu’Eliott connaissait trop bien : l’excitation de la proie vulnérable, l’ivresse de 
celui qui se sent en position de sauver, donc de posséder. 

— P’tain, c’est bien elle. Souffla-t-il, presque triomphant. 
Eliott inspira profondément, détournant les yeux un instant. La foule, à 

quelques mètres, continuait d’avancer, ignorant cette poche de silence. Mais 
eux, ils étaient là, dans cette ruelle saturée de poussière et de sang, face à 
Nanami, effondrée, presque brisée. 

Nanami les entendit approcher avant même qu’ils ne se dégagent des 
gravats. Elle tourna doucement la tête, ses yeux presque clos par l’épuisement 
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mais pétillants d’un éclat inattendu : de l’espoir. Ce reflet-là, Eliott le vit 
aussitôt.  

Ce n’était pas pour lui qu’elle brillait, pas pour ce qu’il représentait. C’était 
le simple éclat d’une âme perdue qui croyait voir surgir de l’aide, un soutien, 
une main tendue dans ce chaos. Pourtant, cette nuance lui serra la poitrine 
d’un agacement amer, ou peut-être d’autre chose qu’il refusait encore de 
reconnaître. ‘’Non, ça fait juste chier !’’. Il n’avait pas envie d’être confondu 
avec un sauveur.  

Conor, lui, interpréta ce regard autrement. Il le vit, il le goûta, et cela l’excita 
davantage. Il s’approcha sans hésitation, ses genoux raclant la poussière alors 
qu’il s’agenouillait à côté d’elle. Son sourire, marqué de crasse, n’avait rien 
perdu de son assurance. Il parla dans un japonais maladroit volontairement. 

— へえ…大したことになってるじゃない、その足。 « Eh bah… c’est pas rien, ta jambe. » 

Souffla-t-il en la détaillant. ひどい状態だね。見せてくれる？俺は医者だよ。覚えてる？ « Dans un 
sale état. Tu me laisserais regarder ? Je suis médecin. Tu te souviens de moi 
? » 

Il n’attendit pas de réponse. Ses mains se posèrent déjà sur la blessure, 
palpant la chair meurtrie sans précaution. Nanami se raidit, un cri bref lui 
échappa, et son visage se déforma de douleur. Conor ne cilla pas. 

Eliott observa, les bras croisés, et comprit aussitôt. Conor ne fixait pas 
vraiment la plaie, il ne s’intéressait pas à l’état clinique de la blessure. ‘’Non.’’. 
Il cherchait cette réaction-là. Cette crispation, ce cri étouffé. Il lui faisait mal 
exprès. Pas par sadisme absolu, mais par calcul. Parce qu’après la douleur, 
viendrait le soulagement. Après l’agression, il offrirait les soins, le baume, la 
douceur, et Nanami associerait ce contraste à un bienfait. Elle le remercierait 
d’autant plus. 

C’était un stratagème, un vieux réflexe chez Conor. Un jeu qu’il connaissait 
par cœur. Eliott le savait. Conor n’était pas tendre avec ses partenaires, il 
n’avait jamais cultivé le romantisme ni l’attention délicate. Ce n’était pas un 
adepte des sévices gratuits, mais un sadique méthodique, il aimait ce pli de 
douleur sur un visage, cette crispation fugace, ce mélange de peur et de désir. 
C’était sa manière de dominer.  

Et, une fois le manque trop violent, il se tournait vers les hommes. Là, c’était 
encore plus évident : il ne les préparait presque pas, puis il les prenait avec 
brutalité, les poussant sans douceur, savourant la résistance, la crispation des 
corps maintenus, dominés. Cette douleur mêlée au plaisir, il s’en délectait avec 
une joie trouble, et sa jouissance s’élevait d’autant plus haut que l’autre peinait 
à suivre. Puis après il les soignait, rendant leurs dépendances plus fortes. 

Dans un sens, Eliott pouvait comprendre. Les rares fois où lui-même avait 
couché avec un homme, ce n’était pas pour combler un manque de tendresse. 
C’était pour la domination. Pour ce pouvoir cru, immédiat, qui décuplait le 
plaisir lorsqu’il s’imposait, lorsqu’il contrôlait. Ils partageaient cette pulsion-
là, d’une certaine manière. Mais ici, face à Nanami, il ne ressentait rien de tel. 
Pas le frisson, pas la complicité tacite de ce jeu. Rien que de l’ennui et une 
irritation sourde. 

Car ce n’était pas le moment. Pas maintenant. Chaque seconde perdue 
comptait. La foule avançait toujours à quelques mètres de là, et eux s’en 
détachaient dangereusement. S’arrêter pour jouer les héros, pour tester un 
stratagème de séduction au milieu des ruines, c’était absurde. Et voir Nanami 
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souffrir ainsi, inutilement, avec préméditation, le dérangeait. Pas au point de 
réagir. Mais assez pour le crisper, pour froncer les sourcils, pour sentir que 
quelque chose en lui résistait à cette mascarade. 

Conor tâta ses poches, sentant tout ce qu’il avait glané au cours de la journée 
: de quoi improviser des bandages, quelques compresses poussiéreuses, et 
surtout une petite seringue de morphine, précieuse comme de l’or dans ce 
chaos. Eliott possédait la sienne également, c’était obligatoire, ils en avaient 
tous reçu le matin même, lorsqu’on les avait jetés sur le front médical 
improvisé. La Coalition voulait des volontaires efficaces, capables de calmer 
un blessé avant de l’évacuer. Mais ici, dans cette ruelle étroite, tout prenait un 
autre sens. 

Eliott se laissa glisser contre le mur, en face de Nanami, ses jambes lourdes 
étendues devant lui. Il observait la scène avec une lassitude glacée. Conor 
s’affairait déjà, penché sur elle, sa voix prenant ce ton faussement rassurant 
qu’Eliott connaissait trop bien, mais auquel Nanami, elle, semblait se 
raccrocher. Le souffle court, Conor la détaillait, son regard glissant le long de 
sa jambe blessée, sur le tissu imbibé de sang. Il fronça les sourcils, sembla 
chercher comment formuler, puis balbutia dans un japonais heurté. 

— ナナミ……ズボンを脱がなきゃ。全部だ。 « Nanami… faut enlever le pantalon. Tout. » 
Il montra la jambe, la cuisse, le genou, mimant le geste pour se faire 

comprendre. Et ajouta, d’un ton faussement rassurant 
— 下にほかの傷があるかもしれない……。それか、傷がもっと広いかも。確認しなきゃ、いい？ « Peut-être 

qu’il y a d’autres blessures dessous… ou si la plaie est plus grande. Faut voir, 
d’accord ? » 

Elle ne répondit pas. Son souffle était court, à peine perceptible, sa tête 
inclinée sur le côté. Conor étira un sourire non contrôlé avant de l’effacer, puis 
il inspira fort, reprit plus doucement, comme pour la convaincre un peu plus, 
pour justifier ses gestes. 

— 痛いけど……あとで楽になる。治療しやすくなるから。 « Ça va faire mal… mais après, ce sera 
plus simple, c’est pour mieux te soigner. » 

Il parlait bas, sans savoir si elle l’entendait encore. Ses mains déjà prêtes au-
dessus du tissu imbibé de sang. 

— 動くなよ……ゆっくりやるから。 « Allez, bouge pas… je fais doucement. » 
Les doigts de Conor se saisirent alors du pantalon, et il tira d’un geste sec 

mais lent, arrachant le vêtement de ses hanches sans attendre de véritable 
accord.  

Nanami serra les dents, son visage se crispant sous l’humiliation et la 
douleur, mais elle finit par se laisser faire, son souffle tremblant ponctuant 
chaque mouvement. ‘’Pervers !’’, pensa Eliott en souriant, sa main cachant son 
expression.  

Il avait compris tout de suite. Un seul regard lui avait suffi. En tant que 
médecin, il savait que la blessure de Nanami ne justifiait pas qu’on lui retire 
entièrement le pantalon. Une plaie au mollet, même profonde, se traitait sans 
déshabiller le patient. Il suffisait de palper les cuisses à travers le tissu pour 
confirmer l’absence d’autres lésions. C’était évident. Trop évident. Conor le 
savait aussi. Mais il voulait en profiter. La rendre vulnérable. Se rincer l’œil 
sous couvert de secours.  
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Le vêtement glissa le long de ses cuisses, dévoilant une peau violacée, tachée 
de sang séché. L’odeur métallique monta aussitôt, mélangée à celle de la 
poussière et de la sueur.  

Eliott observa sans broncher, presque amusé par le sang-froid calculateur de 
Conor. Il connaissait ses manœuvres par cœur : retarder le soulagement, 
accentuer l’angoisse, pour mieux récolter la gratitude quand la douleur se 
dissiperait enfin. Tout était pensé, réglé. 

Mais en voyant le corps de Nanami se dénudé, son sourire complice, amusé, 
disparut sans qu’il ne comprenne pourquoi. Habituellement, Eliott aurait laissé 
faire. Pire, il aurait trouvé la scène amusante, légère, même excitante. Mais pas 
cette fois. Pas avec elle. Voir Nanami en sous-vêtements, immobile, offerte à la 
lumière grise du chaos, pendant que Conor s’attardait sur sa peau sous 
prétexte d’examiner, lui serra la gorge.  

Une colère sourde lui remonta au ventre. Il détourna les yeux, fixant au loin 
la horde qui avançait, silhouettes vacillantes noyées dans la poussière. Puis un 
gémissement de douleur le ramena d’un coup vers elle. Il tourna la tête.  

Le pantalon peinait à glisser au niveau du mollet, Conor le faisait exprès, et 
Nanami souffrait davantage à chaque tiraillement, comme si perdre ce 
vêtement ajoutait une douleur de plus. Eliott fronça les sourcils malgré lui, un 
spasme traversa sa main, son corps prêt à se lever, mais il se retint. ‘’Arrête, 
tu t’en fous bon sang.’’. 

Le sourire de Conor, léger, presque satisfait, l’irrita davantage. Il finit par 
retirer le pantalon et le jeta au sol, puis posa ses mains tâchées de sang sur la 
peau nue de Nanami. Eliott le voyait, malgré le masque du héros que Conor 
tentait de maintenir, son corps, ses micro-expressions le trahissaient : il aimait 
ça, bien plus qu’il n’aurait dû. Et Eliott sentit la colère lui vriller la tempe, son 
mal de crâne reprendre d’un coup, tandis que ce sentiment qu’il refusait 
toujours d’identifier l’agaçait jusqu’à l’étouffer. 

Conor s’affairait à la soigner, ou du moins à le prétendre, appuyant 
volontairement sur la plaie à chaque geste. Le sang coulait à nouveau, 
poisseux, noirci de poussière. La blessure était immonde : presque la moitié 
du mollet arrachée, une entaille si large et profonde qu’on distinguait l’os 
lorsqu’il écartait la chair. Eliott sentit son estomac se contracter.  

Conor se mit à bander la jambe, serrant peut-être plus fort qu’il ne le fallait, 
et Nanami laissa échapper un nouveau gémissement étouffé. Son visage, 
marqué de traces noires et de mèches emmêlées, se crispa dans une expression 
de souffrance que Conor savourait intérieurement. La morphine, il la tenait en 
réserve. Elle n’y aurait droit qu’une fois les pansements fixés, quand son corps 
serait déjà au bord de la rupture. Alors, l’apaisement paraîtrait miraculeux, et 
Conor deviendrait l’homme providentiel. 

Eliott, lui, resta en retrait, silencieux.  
Mais il sentit son regard. Celui de Nanami. Elle luttait contre la douleur, ses 

yeux humides cherchaient un point d’ancrage. Et c’était lui qu’elle fixait. Pas 
Conor, pas ses mains qui tripotaient sa plaie. Non. Lui, Eliott, assis dans 
l’ombre, spectateur désintéressé. Ses prunelles se posèrent sur lui avec une 
intensité trop forte, trop insistante, comme si elle voulait détourner son esprit 
du calvaire en s’accrochant à son visage. 

Il soutint ce regard quelques secondes, les paupières lourdes. Cela l’agaça 
presque aussitôt. Il n’avait pas la force de faire semblant, pas l’énergie de 
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sourire, de se montrer courtois, d’arborer son masque habituel. Tout son corps 
criait la fatigue et la colère. La journée avait déjà été un enfer, il n’avait plus 
d’espace pour jouer les hommes charmants. Plus de façade à offrir. Et voir 
Conor la toucher plus qu’il ne devait, ajoutait une pointe d’amertume qu’il ne 
voulait pas comprendre dans ses émotions déjà à bout. 

Il fronça les sourcils, exaspéré par cette attention non désirée. Ses mots 
sortirent secs, tranchants, plus durs qu’il ne l’aurait voulu. 

— Quoi ?! 
Le son claqua dans l’air stagnant de la ruelle. Il n’avait pas parlé en japonais. 

D’abord, il crut que c’était par indifférence, parce qu’il se moquait d’elle. Mais 
au fond, quelque chose de plus ancien, de plus instinctif, l’avait poussé à 
répondre en français, un réflexe, presque intime, familier. Mais il n’y prêta pas 
davantage attention, l’esprit déjà brouillé par la fatigue, la douleur de ses 
propres blessures, et ce tumulte d’émotions qui s’entrechoquaient en lui sans 
origine claire. 

Nanami sursauta légèrement, ses lèvres s’entrouvrantes comme si elle allait 
répondre, mais aucun son n’en sortit. Elle détourna alors la tête, gênée… ou 
peut-être déçue.  

Conor, concentré sur ses gestes, jeta à Eliott un regard bref, amusé. Pour lui, 
tout cela n’était qu’une scène de plus, une pièce de théâtre où chacun jouait 
un rôle. Nanami souffrait, mais il en tirerait profit. Et Eliott, lui, s’enfermait 
dans ce silence irrité, spectateur malgré lui d’une mascarade qui ne 
l’intéressait plus et qui ne faisait qu’accentuer encore le faux vernis héroïque 
de Conor. 

Le temps, lui, s’effilochait, chaque seconde passée ici ajoutant une ombre 
supplémentaire au danger qui les encerclait. 

Nanami leva doucement les yeux vers Conor, qui se retourna à demi vers elle 
avant de reprendre ses manœuvres. Son souffle saccadé trahissait encore la 
douleur, mais ses pupilles restaient vives, accrochées à ses gestes. Puis, sans 
prévenir, elle tourna à nouveau la tête, ses prunelles noires se posant sur Eliott 
de nouveau. Et ce fut dans un français hésitant, chargé d’un accent 
délicieusement charmant, qu’elle laissa tomber quelques mots. 

— Je me souviens… les Français qui sont arrivés hier soir. 
Le cœur d’Eliott eut un soubresaut. Juste un battement plus fort, plus rapide, 

qui déstabilisa son rythme intérieur avant de se rétablir aussitôt. ‘’Putain… son 
accent…’’. Ce trouble, aussi fugace que brutal, le désarma. Il ne s’y attendait 
pas.  

Conor, lui, saisit l’occasion avec une habileté presque théâtrale. Son sourire 
s’élargit aussitôt, et sa voix prit un ton triomphant. 

— Ah ! Tu te souviens de moi, ça fait plaisir. Je t’ai reconnue tout de suite, tu 
sais. Un visage comme le tien, même poussiéreux, ça ne s’oublie pas. 

Nanami détourna à peine le regard, et Conor en profita. Avec une compresse 
encore propre, sortie de sa réserve, il effleura ses joues dans un geste 
volontairement tendre. Son sourire se fit rassurant, presque protecteur, son 
visage adoptant cette expression de douceur parfaite qu’il savait si bien 
composer.  

L’instant d’après, il acheva de fixer le bandage autour de sa jambe meurtrie 
et, enfin, retira la seringue de morphine de sa poche. L’aiguille perça la peau, 
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le liquide se diffusa, et presque aussitôt Nanami laissa échapper un soupir 
tremblant.  

Ses traits se relâchèrent, ses épaules retombèrent contre le mur. Son corps 
tout entier, tendu comme un arc, s’abandonna à la détente, soulagé par 
l’anesthésie brutale qui lui rendait une illusion de répit. 

Eliott fronça les sourcils, plus irrité encore. Il ne comprenait pas vraiment 
d’où venait cette colère, mais elle grondait, tenace. Et malgré lui, la pensée 
traversa son esprit, limpide, acide : ‘’putain… il aurait pu lui donner dès le 
début. Elle souffre.’’. 

— Tu parles français, alors. Reprit Conor en rangeant la seringue avec un clin 
d’œil. Tu as un très joli accent. Tu aurais pu le dire avant… j’aurais évité de me 
ridiculiser avec mon japonais massacré. 

Il feignit un rire gêné, jouant la comédie du séducteur maladroit. Nanami le 
regarda encore une fois, hésitante, puis ses yeux glissèrent vers Eliott. 

— Désolée… je vous ai pas reconnus tout de suite, à vrai dire… 
Elle parla doucement, sa voix encore alourdie par la fatigue et la douleur, 

mais assez claire pour qu’il n’y ait pas d’équivoque. Eliott resta muet, 
l’observant d’un œil sombre. 

— Tant fais pas. Répondit Conor. Je disais ça juste pour te détendre un peu. 
Tout va bien maintenant, je t’ai sauvée. Et je vais t’aider à sortir d’ici. Alors 
respire, tout va bien maintenant, je suis là. 

Son ton se voulait rassurant, mais il sonnait comme une affirmation. Comme 
s’il s’octroyait déjà la place de sauveur, incontournable, nécessaire. 

Eliott, sans même s’en rendre compte, grimaça. Une brève crispation, 
presque imperceptible, qui durcit ses traits l’espace d’une seconde, invisible 
pour la plupart, mais pas pour Nanami. Elle le vit, et ce simple détail la troubla.  

Lui, au contraire, ne fit plus aucun effort pour masquer cette réaction. Il la 
sentit remonter, cette tension sourde, cette colère sans nom, et cela l’irrita 
davantage encore. Ne pas en comprendre la cause le rendait fou. Alors il décida 
de lui en donner une, d’y apposer un visage, une raison. ‘’Nanami.’’. Elle 
deviendrait l’origine de cette fureur absurde. Il n’avait plus la force de jouer 
au compagnon parfait. Alors il parla, d’une voix sèche, tranchante. 

— Conor… Dans les règles des autorités, il est interdit de s’arrêter pour les 
blessés. Tu t’en souviens ? On l’a lu. 

Sa voix claqua comme un rappel froid. Conor se tourna aussitôt, son regard 
noir se plantant dans le sien. Ce n’était pas une simple contrariété. C’était une 
accusation muette, un avertissement. Eliott connaissait ce regard par cœur, il 
sous-entendait : « ta gueule, tu vas tout gâcher ». 

— On peut bien aider quelqu’un qui en a besoin. Répliqua Conor, faussement 
indigné. Ceux qui ont écrit ces règles n’ont pas de cœur. Moi, je n’abandonnerai 
jamais personne derrière. 

Il posa ces mots avec emphase, comme une proclamation solennelle. Ses 
yeux s’embrasaient d’une conviction feinte, une pirouette parfaite de 
mensonge. 

Eliott ne put retenir un bref éclat de rire, un souffle sarcastique qui franchit 
ses lèvres malgré lui. Il se mordit aussitôt la joue pour l’étouffer, mais Conor 
le fusilla d’un autre regard accusateur, plus lourd encore. Ce qui amusait Eliott, 
c’était cette mise en scène, cette manière de se draper dans une vertu qu’il 
n’avait jamais possédée. Conor n’avait jamais aidé qui que ce soit par pure 



Extrait du roman  : Humanité – Dernier Refuge Raven Nox  

11 
 

bonté. Ils n’avaient pas cessé, depuis le début de l’effondrement, d’ignorer, 
repousser, parfois frapper ceux qui les ralentissaient. Et voilà qu’il se 
proclamait héros de la fin, chevalier des ruines. ‘’Une comédie grotesque.’’. 

Pourtant, cette ironie se dissipa vite dans la gorge d’Eliott. Le temps pressait. 
La foule avançait, et eux restaient là. La morphine achevait d’endormir la 
douleur de Nanami, mais elle ne tiendrait pas longtemps. Chaque minute 
d’arrêt augmentait le risque d’être pris dans un nouvel effondrement, une 
explosion, ou pire, abandonnés loin du flot humain. 

Eliott se redressa, épousseta ses mains et déclara d’une voix sèche. 
— Eh bien, monsieur le héros… on décolle. Porte-la si ça te chante. Mais il faut 

rejoindre le train. 
Ses mots tombèrent, lourds, sans appel. Conor resta un instant immobile, la 

mâchoire contractée, partagé entre l’agacement de ne pas comprendre 
pourquoi Eliott laissait tomber son masque devant Nanami et le plaisir malsain 
de poursuivre la comédie, de se poser en rempart pour elle, face à l’homme 
qui la repoussait. Il se délectait à l’idée de passer, pour une fois, pour l’homme 
aimable, attentionné, face à celui qui s’apprêtait à abandonner une blessée.  

Nanami, elle, ferma les yeux, laissant son corps s’abandonner à la morphine 
et au destin qui se dessinait. 

Et Eliott, debout, les observait toujours avec cette froideur distante qui lui 
collait à la peau. Ni attendri, ni compatissant, mais en colère. Conscient en 
plus, qu’ils perdaient du temps à jouer une comédie absurde dans une ruelle 
pendant que la foule s’éloignait. Alors il avança d’un pas sec, se pencha vers 
Nanami et, sans douceur, lui saisit le bras. ‘’Peau douce…’’. Il la tira debout 
avec une brusquerie qui lui arracha une grimace violente et un cri étouffé, aigu, 
qui déchira le silence lourd des gravats. 

Conor réagit aussitôt. Il bondit sur ses pieds, son visage se tordant d’une 
indignation théâtrale. Il passa un bras sous l’aisselle de Nanami, soulevant son 
corps frêle contre lui, et fit glisser son autre bras autour de sa nuque pour la 
soutenir. Dans le mouvement, il la tira un peu plus qu’il ne l’aurait dû, forçant 
presque son visage à s’enfouir contre son torse, comme pour la protéger, ou 
peut-être pour s’en approprier la proximité.  

Son geste avait toute la douceur d’un protecteur improvisé, mais son 
expression trahissait une réprobation faussement sincère, comme s’il 
s’érigeait en défenseur contre la brutalité d’Eliott. 

Celui-ci, agacé, lâcha aussitôt son emprise, abandonnant la jeune femme 
entre les bras de son ami. Conor la soutint fermement, sa main glissant sous 
ses cheveux, effleurant la peau de sa nuque avec une familiarité qui fit 
tressaillir Eliott.  

Il le regarda, le visage fermé, tandis que Nanami, la joue presque contre la 
poitrine de Conor, respirait difficilement, prisonnière de cette proximité 
forcée. L’image l’irrita plus qu’il ne voulait l’admettre. La mâchoire serrée, il 
détourna brièvement les yeux. Nanami, secouée par la douleur et par 
l’humiliation d’être ainsi manipulée, releva brusquement le visage. Ses yeux 
brillaient d’un éclat colérique, et dans un japonais tendu, elle cria. 

— 体何が問題なんだよ！ « Mais c’est quoi ton problème ! » 
Sa voix vibrait, fragile mais chargée d’une rage inattendue, comme si ses 

nerfs avaient trouvé dans la douleur une force temporaire. Eliott se figea, ses 
sourcils se rapprochant en un froncement dur. Les mots n’étaient pas tous 
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clairs pour lui, mais le ton suffisait. Son irritation, contenue depuis trop 
longtemps, éclata. 

— Toi ! Répondit-il sèchement. Toi, tu vas juste nous ralentir, c’est tout. On y 
va maintenant, et si tu peux pas suivre, tant pis pour toi. Conor a déjà assez 
fait. 

Il avait craché ces mots avec une colère qui le surprit lui-même, bien plus 
forte que prévu. Sa voix avait résonné dans la ruelle, sèche, coupante, laissant 
derrière elle un silence gêné. Même lui n’en comprenait pas la source. 
‘’Pourquoi cette rage soudaine ? Pourquoi je peux pas garder le masque ?’’. 
Même Conor ne le reconnaissait pas, ne comprenait pas. 

— Mec… Souffla-t-il d’une voix basse, presque un murmure. 
Eliott tourna le regard vers lui. Leurs yeux se croisèrent, lourds, et il vit dans 

ceux de Conor une réprobation étrange, mêlée à une lueur calculatrice. Conor 
ne cherchait pas seulement à calmer le jeu, il lui envoyait aussi un 
avertissement muet : « il t’arrive quoi ? ». Les sourcils d’Eliott se froncèrent 
davantage, ses narines frémirent. Son souffle était court, désordonné, comme 
si l’explosion de colère avait brûlé l’air dans ses poumons. Il sentit sa propre 
retenue craquer, son masque d’indifférence voler en éclats. Et ce constat 
l’agaça plus encore. 

Il détourna brusquement les yeux, incapable de soutenir plus longtemps ce 
duel muet. Ses mâchoires serrées grinçaient, son cœur battait trop fort, et il 
haïssait cette sensation de perdre sa maîtrise. Il inspira par à-coups, comme 
pour retrouver sa respiration, mais sa rage continuait de s’échapper par 
vagues. Enfin, il lâcha un souffle haché, détournant les épaules, et commença 
à avancer, ses pas heurtés martelant le sol. 

— C’est bon, ça me saoule. Lâcha-t-il à mi-voix, plus pour lui-même que pour 
les autres. 

Ses mots claquèrent comme une sentence, sans s’adresser à personne. Pas à 
Conor, pas à Nanami. Simplement à lui-même. C’était sa manière de remettre 
un couvercle fragile sur une colère qu’il ne parvenait pas à contenir. Il ne 
voulait plus parler, plus débattre. Il voulait seulement bouger, avancer, laisser 
derrière lui cette scène absurde qui menaçait de fissurer le peu de contrôle 
qu’il avait encore. 

Nanami, dans les bras de Conor, restait immobile, les lèvres entrouvertes, 
son souffle court. Ses yeux, voilés par la morphine, embués de larmes à peine 
contenues, suivaient pourtant encore Eliott qui s’éloignait, sa silhouette raide 
se découpant dans la ruelle. Elle n’avait pas compris son geste, les mots, mais 
elle en avait ressenti l’intention : froide, tranchante, implacable. Et cela l’avait 
blessée presque autant que la douleur de sa jambe. 

Conor, lui, esquissa un sourire discret, invisible à Eliott. Il resserra sa prise 
autour de Nanami, murmurant quelques phrases apaisantes à son oreille. Sa 
voix, douce, contrastait avec la dureté brute qui venait de s’exprimer. Il savait 
jouer sa partition, offrir l’inverse exact de son ami. Il soutenait, rassurait, 
s’imposait comme le pilier face à la colère.  

Son regard suivit Eliott qui s’éloignait, et une satisfaction trouble naquit dans 
ses yeux. Cette scène, loin de le gêner, nourrissait son jeu. Il eut même la 
pensée absurde qu’Eliott l’aidait. Jamais cela n’était arrivé, mais peut-être, 
cette fois, faisait-il exprès. Peut-être qu’il voulait que Conor gagne. 
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La ruelle, saturée de poussière, retrouva le silence. Seul le pas d’Eliott 
résonnait plus loin, claquant contre les pavés comme une échappée rageuse. 

Conor serra d’avantage Nanami contre lui, ses pas mesurés pour s’adapter 
au rythme bancal de la jeune femme. Elle boitait, chaque appui sur sa jambe 
meurtrie lui arrachait une grimace, mais elle s’efforçait d’avancer, haletante, 
soutenue presque entièrement par ce bras solide passé autour de sa taille.  

Passer les débris de la ruelle fut une épreuve. Les gravats s’entassaient en 
montagnes irrégulières, des barres de métal tordues s’érigeaient comme des 
pièges. À chaque pas, Nanami vacillait, et Conor l’attrapait aussitôt, la 
soulevant d’un geste trop prompt, ses doigts glissants sur sa hanche, sur son 
flanc. Ses mains frôlaient sa peau plus qu’il n’était nécessaire, ses gestes 
frôlaient l’intime avec une insistance à peine voilée. Mais Nanami, concentrée 
sur sa douleur et sur l’effort, ne protesta pas. Son souffle rauque et ses yeux 
mi-clos laissaient deviner qu’elle n’avait pas la force de relever ce qui, dans un 
autre contexte, aurait éveillé son indignation. 

Conor, lui, n’en paraissait que plus sûr de lui. Il tenait son rôle de sauveur 
avec un naturel déconcertant, ses mots, parfois chuchotés à son oreille, comme 
pour l’encourager à chaque pas, raisonnait dans le crâne de Nanami. Ses gestes, 
trop tendres pour être innocents, se répétaient. Une main qui pressait son 
épaule pour la hisser, un bras qui se resserrait un peu trop autour de sa taille, 
un mouvement de hanche qui rapprochait leurs corps. Nanami se contentait 
de gémir, de serrer les dents, de marcher malgré tout. 

Ils finirent par franchir l’amoncellement de blocs, débouchant sur une rue 
plus praticable. Devant eux, la rumeur de la foule gonflait de nouveau. Le 
bourdonnement des milliers de pas, les murmures étouffés, l’avancée 
mécanique de cette marée humaine les happa presque aussitôt. Les silhouettes 
noires, serrées les unes contre les autres, défilaient à perte de vue, bordées par 
les casques et les fusils des soldats au loin. L’avenue dégagée s’ouvrait comme 
un gouffre, engloutissant ceux qui s’y engouffraient sans retour. 

Et là, sur le bord, Eliott les attendait. Sa silhouette raide, immobile, se 
détachait de la masse mouvante. Les bras croisés contre sa poitrine, le regard 
sombre, il les fixait. Peut-être était-il encore en colère, peut-être n’avait-il pas 
digéré l’arrêt, la perte de temps, la mascarade de Conor, ce sentiment sans 
origine. Mais il était là. Il n’avait pas poursuivi seul. 

Parce qu’abandonner Conor, ‘’ça, jamais.’’. 
Eliott et lui avaient traversé trop d’années, trop d’erreurs, trop de nuits sans 

sommeil partagées dans l’amertume et la rage. Leur amitié n’était pas née dans 
la douceur mais dans la contrainte, dans la brutalité d’une vie qui ne leur avait 
rien offert. Des lendemains amers, ‘’des choix pourris’’, des colères partagées, 
et malgré tout, ils s’étaient accrochés l’un à l’autre. Pas un amour tendre, pas 
une romance. Mais une loyauté brute, sans condition, forgée dans le mauvais 
monde. Une fraternité bancale mais indestructible. Le genre d’amitié qui ne 
s’effrite pas, peu importe ce qui se passe, peu importe les trahisons ou les 
rancunes. 

Alors, même s’il haïssait ce qu’ils venaient de faire, même si Nanami 
représentait à ses yeux ‘’une perte de temps et un poids mort’’, Eliott attendait. 
Parce qu’il n’y avait jamais eu personne d’autre. Conor était le seul être au 
monde pour lequel il éprouvait encore quelque chose qui ressemblait à de 
l’attachement. 
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Lorsque Conor arriva à sa hauteur, Nanami agrippée à son épaule, Eliott 
soutint son regard une seconde. Aucun mot ne fut prononcé. Leurs yeux se 
croisèrent, lourds d’une certitude muette : ils avanceraient ensemble.  

Puis son attention glissa vers Nanami. Son regard sombre ne laissait place à 
aucun doute, ça colère avait une cible : elle. 

Nanami pinça les lèvres, prisonnière de cette intensité, se noyant dans la 
noirceur de ses yeux. Puis elle cligna des paupières, et une larme glissa, lente, 
comme une réponse muette au regard d’Eliott : ce regard lui faisait mal. 

Quelque chose se resserra en lui en voyant la larme glisser sur sa joue, un 
pincement, bref, inattendu. Mais l’émotion se mua aussitôt en haine lorsqu’il 
aperçut la main de Conor glisser sous la chemise de Nanami. ‘’Putain, quel 
pervers !’’. 

Eliott soupira, décroisa les bras, et s’écarta légèrement pour les laisser 
s’insérer dans le flot humain. La foule se referma autour d’eux aussitôt, les 
avalant dans son mouvement mécanique. Le bruit des pas reprit, monotone, 
étouffant toute pensée. Les silhouettes pressées collaient de nouveau à leurs 
épaules, les poussant en avant, ne leur laissant plus le choix. 

Eliott reprit sa marche, en tête. Derrière lui, il entendait les souffles saccadés 
de Nanami, les mots bas de Conor pour l’encourager, le frottement des pas 
irréguliers. Et au fond de lui, une lassitude plus lourde encore se déposa, cette 
impression sourde qu’il venait de s’ajouter un fardeau de plus, un lien de trop, 
quelque chose qui désormais les enchaînait tous les trois un peu davantage. 

Ils marchaient, pris dans le flux, incapables d’imprimer leur propre rythme. 
La foule avançait en bloc, comme un animal massif et sans volonté individuelle, 
et il ne leur restait plus qu’à suivre le mouvement.  

La nuit, épaisse et grise, pesait sur eux, trouée seulement par les halos 
tremblants de quelques lampes militaires ou les phares lointains des 
bulldozers. L’air était lourd, saturé de poussière en suspension, qui collait à la 
peau moite et s’insinuait dans la gorge. 

Nanami haletait. Ses cheveux collés à ses tempes par la sueur, son front 
humide, sa respiration sifflante rythmaient chacun de ses pas. Elle boitait 
toujours, sa jambe meurtrie l’obligeant à s’appuyer presque entièrement sur 
Conor. Chaque appui déclenchait une crispation, une grimace, parfois un 
gémissement étouffé qu’elle tentait de retenir, mais qui passait malgré tout. 
Son corps, fragilisé, tremblait par moment, et la morphine ne suffisait plus à 
masquer totalement la douleur. 

Conor, le bras fermement passé autour de sa taille, continuait de la soutenir. 
Il ne lâchait pas l’occasion de resserrer son étreinte, de la maintenir contre lui, 
ses gestes toujours un peu trop proches, trop intimes pour n’être que 
médicaux. Ses lèvres se pinçaient parfois dans un sourire satisfait, ses yeux 
luisants dans la pénombre chaque fois qu’il sentait Nanami s’abandonner à 
son aide. Il marchait d’un pas assuré, presque fier de ce rôle, comme si chaque 
foulée confirmait son importance. 

À côté d’eux, maintenant, Eliott suivait, les mâchoires serrées. Son regard 
passait de la foule oppressante à Conor, puis à Nanami, et il sentait en lui un 
agacement sourd, grossir, battre au rythme de ses pas. Le spectacle lui pesait 
: cette femme affaiblie, Conor trop proche d’elle, cette situation absurde où ils 
se mettaient volontairement en danger. Ses nerfs, déjà érodés par la fatigue, 
vibraient d’une colère à peine contenue. La sueur coulait le long de ses tempes 
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rougit par un sang séché s’humidifiant de nouveau de plus en plus, le poids 
des heures accumulées l’écrasait. 

La marche semblait interminable. Les pas résonnaient en un battement 
unique, des milliers de talons frappants la chaussée au même rythme. Plus 
aucun cri, plus de paroles. Juste cette cadence hypnotique, ce souffle collectif.  

Ils étaient des fourmis piégées dans une file infinie. 
Puis, sans prévenir, un grondement monta à leur gauche. Eliott tourna la tête, 

d’abord intrigué, et comprit trop tard : un autre flot humain arrivait, déboulant 
par une rue latérale. La cohue, déjà massive, se dédoubla. Deux groupes 
distincts s’entrechoquèrent, se mêlant dans une confusion oppressante. Des 
coudes heurtèrent des épaules, des corps se pressèrent contre les leurs, la 
cohésion éclata. 

En quelques secondes, leur fragile position sur le flanc de la horde disparut. 
Ils furent avalés par la masse, engloutis vers le centre. Impossible de maintenir 
leur bordure, impossible de respirer l’air un peu plus libre des côtés. 
Désormais, ils étaient noyés dans le ventre du monstre, compressés de toutes 
parts.  

Eliott sentit son irritation monter d’un cran. Son espace, déjà étouffant, se 
réduisait encore. Ses bras frôlaient ceux de parfaits inconnus, des visages 
moites se collaient à son corps, et la progression, lente et désordonnée, 
devenait insupportable. Du haut de son mètre quatre-vingt-sept, il dominait la 
foule, surplombant les têtes des Japonais qui l’entouraient. Sa hauteur lui 
permettait de voir plus loin, de distinguer l’ondulation de la masse au-delà, 
mais cela n’apportait aucun soulagement : la promiscuité restait la même, 
étouffante.  

Conor, à ses côtés, n’était pas beaucoup moins imposant, un mètre quatre-
vingt-deux, ce qui le faisait lui aussi émerger de la foule compacte. Mais 
Nanami, elle, se perdait presque dans cette marée humaine. Sa silhouette frêle, 
sa tête basse paraissaient englouties, comme si la horde cherchait à la happer 
dans ses entrailles. Eliott la voyait disparaître à demi, avalée par les épaules et 
les torses qui se pressaient autour d’elle, et cette vision accentuait encore son 
agacement, un malaise sourd qui lui collait à la peau. 

— Merde… Pesta-t-il entre ses dents, les sourcils froncés, la mâchoire 
contractée. 

Dans ce chaos, Conor lutta pour maintenir Nanami contre lui. Des corps les 
bousculaient, les poussaient dans tous les sens. Il resserra son bras, mais une 
poussée plus violente le fit trébucher légèrement. Ses doigts lâchèrent un 
instant, juste assez pour que l’équilibre fragile de Nanami vacille. 

Elle bascula sur le côté, son corps prêt à s’effondrer au sol, happée par le 
mouvement collectif. Un cri étranglé lui échappa, ses bras battirent l’air pour 
chercher un appui.  

Et ce fut Eliott qu’elle trouva. 
Ses mains se refermèrent sur son bras, ses doigts s’agrippèrent avec la force 

désespérée d’une noyée. Eliott tourna la tête sous la pression soudaine, il la 
vit, essoufflée, les larmes traçants des sillons sur ses joues, et sentit son poids 
tirer sur lui, ses ongles s’enfoncer dans sa peau. Dans un réflexe, son corps 
réagit avant lui : il la retint d’un geste brusque, instinctif. 

Nanami, la tête basse, incapable de distinguer à qui elle s’accrochait, se 
cramponna en haletant. Puis elle releva le visage, ses yeux, dilatés par la peur, 
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se figèrent sur lui. Elle se raidit aussitôt en comprenant que c’était Eliott qui la 
soutenait, sa bouche se contracta, et la terreur qui brûlait dans ses prunelles 
s’intensifia encore. 

Leurs visages étaient proches, trop proches. Il vit la sueur sur sa peau, les 
cendres accrochées à ses cils, la douleur qui la déformait encore. Et dans ses 
yeux, un éclat brut : l’instinct de survie. Pas de reconnaissance, pas de 
séduction. Juste la peur animale de tomber et de disparaître dans cette masse 
sans fin. 

Eliott sentit sa peau frémir, un léger tremblement qui parcourut ses bras 
jusqu’à sa nuque. Le vent se leva, faible, d’abord chargé de l’odeur âcre de la 
horde : sueur, poussière, peur, puis, soudain, une autre effluve s’en détacha. 
Subtile, plus proche : celle de Nanami. Une note légère de ‘’fleur de sakura…’’, 
douce et familière, qui effaçait presque le reste. Son cœur accéléra sans qu’il 
le veuille. Il sentit la chaleur lui monter aux joues, imperceptible, et se surprit 
à inspirer plus profondément. Cette odeur… il la connaissait. Elle lui faisait du 
bien. Mais cette familiarité le mettait mal à l’aise. Eliott inspira violemment, 
son cœur cognant un peu trop fort dans sa poitrine.  

Conor, quelques pas derrière, s’efforçait déjà de les rejoindre, repoussant 
les silhouettes qui les avaient séparés d’eux. 

Eliott la maintint debout, ses doigts crispés sur ses bras, ses muscles tendus 
comme pour lutter contre une force invisible. La foule continuait de pousser, 
de se heurter, de les compresser de toutes parts, mais un instant de silence 
intérieur s’imposa à lui. Tout ce chaos, cette marée humaine, cette marche 
interminable… et voilà qu’elle, Nanami, dépendait de lui, pas de Conor. Sa main 
à elle s’accrochait à lui avec une force fébrile, ses yeux suppliants s’étaient 
plantés dans les siens, et il se trouva brusquement investi d’un rôle qu’il n’avait 
jamais voulu. 

Et sans qu’il le comprenne totalement, ce sentiment d’agacement, cette 
colère sourde qui grondait en lui depuis des heures, s’atténua. Nanami, ce 
poids mort qu’il avait considéré comme une pierre attachée à sa chaussure, se 
révéla l’espace d’un instant être autre chose. Non pas un fardeau, mais une 
justification. Un ancrage inattendu dans un monde qui s’effondrait. Une 
présence qui, au lieu de le ralentir, calmait imperceptiblement la rage qui 
bouillonnait dans ses veines. 

Il cligna des yeux, troublé par cette impression de calme. Sa poitrine se serra, 
et il sentit son cœur battre plus vite, cogner contre ses côtes avec une vigueur 
qu’il n’attendait plus. Ce n’était pas la peur, pas vraiment. Plutôt une tension 
étrange, un frisson qui l’irritait presque autant qu’il l’apaisait. Il détourna les 
yeux une seconde, inspira bruyamment pour reprendre le contrôle. 

Puis, instinctivement, son corps décida à sa place. Sa main gauche glissa vers 
la hanche de Nanami, la maintenant fermement, tandis que sa main droite 
relevait son bras pour l’installer autour de son cou. Il la soutint avec une 
assurance qu’il n’aurait pas cru posséder quelques secondes plus tôt, comme 
si le geste lui venait naturellement. La chaleur de son corps se pressa contre le 
sien, et il sentit son souffle saccadé contre son biceps. 

Il pencha alors la tête, presque malgré lui, ses lèvres frôlant son oreille. Sa 
voix, lorsqu’elle sortit, fut plus douce qu’il ne l’aurait voulu, presque fragile, 
comme si ses propres mots lui échappaient. 

— Je te tiens. 
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Ce murmure se perdit aussitôt dans le vacarme sourd de la foule, mais 
Nanami l’entendit. Il le vit à la crispation de ses paupières, à la manière dont 
son souffle se suspendit une fraction de seconde avant de reprendre, plus 
calme. Elle se serra un peu plus contre lui, son corps tremblant cessant 
d’osciller dans tous les sens. 

Eliott sentit alors une contradiction brutale l’envahir. Une partie de lui 
s’irritait de ce rôle imposé, de ce besoin d’attention qu’il n’avait pas choisi. Il 
n’était pas là pour sauver qui que ce soit. Pas là pour tenir, ni pour offrir de la 
douceur. Mais une autre partie, plus sourde, plus enfouie, éprouvait un étrange 
soulagement à se sentir indispensable pour elle, ne serait-ce qu’un instant. Elle,  

Nanami, cette étrangère qu’il avait jugée inutile, lui offrait sans le vouloir 
une raison de tenir debout. 

Autour d’eux, la foule continuait d’avancer, oppressante, implacable. Les pas 
martelaient la chaussée, les souffles collectifs formaient un son étouffant. Des 
coudes cognaient contre leurs flancs, des visages passaient trop près, mais 
Eliott ne lâcha pas. Il resserra même sa prise, son bras glissant davantage 
autour de sa taille, la tirant contre lui comme pour la protéger de la pression 
de la masse. 

Il savait que Conor n’était pas loin, qu’il luttait pour les rejoindre, repoussé 
momentanément par le flux qui les avait séparés. Il savait aussi que Conor 
verrait, tôt ou tard, cette image : Nanami, collée à lui, ses doigts accrochés à 
son épaule, sa joue presque contre sa peau. Et cette idée fit naître en lui un 
frisson différent, plus joueur. Une étincelle de rivalité renaissait, contre son 
gré. ‘’Alors c’est ça qui a accéléré mon cœur ?’’. 

Nanami avançait à petits pas heurtés, le souffle court, chaque mouvement 
de sa jambe raide lui arrachant une grimace qu’elle tentait de cacher. Ses 
doigts, pourtant, ne lâchaient rien : crispés sur l’épaule d’Eliott, ils s’y 
accrochaient comme à une bouée de survie, refusant de céder malgré la 
douleur. Elle avait cessé de tourner la tête, de chercher à comprendre le chaos 
autour d’eux. Ses yeux s’étaient figés sur le sol, sur ce bitume fissuré, 
poussiéreux, où chaque pas devenait une victoire. Son monde s’était rétréci à 
cela : un pied devant l’autre, ne pas tomber, ne pas disparaître. 

Eliott tourna un instant la tête, cherchant Conor dans la marée humaine. Sa 
haute silhouette avait presque disparu, engloutie par les dos et les crânes 
tassés. Il songea à ralentir, à forcer le passage, mais la foule était une vague 
trop puissante. Les corps derrière eux poussaient, pressaient, les empêchant 
de s’arrêter. Alors il fut contraint d’avancer, Nanami calée contre lui, son pas 
synchronisé à celui des autres. 

Soudain, un hurlement fendit la rumeur de la marche. 
— Ne monte pas dans le train sans moi ! 
La voix de Conor, rauque et lointaine, jaillit au-dessus des têtes. Eliott 

aperçut un instant son visage, dépassant de la foule comme une bouée 
ballottée par la mer, avant qu’il ne disparaisse de nouveau. Un sourire bref, 
presque imperceptible, étira les lèvres d’Eliott. Un regard approbateur, muet, 
qu’il adressa à son ami sans être certain qu’il le verrait. Puis il se retourna, 
reprit sa marche, et se coula dans le rythme imposé par les milliers de pas. 

Il soutenait Nanami avec précaution depuis des heures maintenant, sans la 
brusquer, ajustant son allure à la sienne. Chaque fois qu’elle fléchissait, il 
resserrait son étreinte, la redressant d’un geste sûr.  
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Son bras passait autour de ses hanches, et ce fut seulement là qu’il le réalisa 
: sa paume, dans la pression de ce soutien, reposait sur un morceau de peau 
nue, juste au-dessus de sa hanche où le tissu s’était relevé. 

La sensation le surprit. C’était doux. Trop doux. Un détail insignifiant, mais 
qui, dans le tumulte, se grava dans sa conscience. Il tiqua, un frisson remonta 
sa colonne vertébrale. ‘’Merde… Depuis le début ?’’, pensa-t-il, irrité de cette 
réaction. En d’autres temps, en d’autres lieux, il aurait apprécié cette 
proximité. Peut-être même en aurait-il tiré un frisson d’excitation, comme il le 
faisait si souvent, incapable de se priver d’un jeu de séduction. 

Mais là, non. Ce n’était pas ça. Ce n’était pas du désir. Ce fut une gêne 
soudaine, brutale, une honte presque. Comme s’il profitait malgré lui de cette 
femme en détresse, comme si ses doigts devenaient coupables simplement 
parce qu’ils touchaient sa peau dans ce contexte. Son cœur battit plus fort, pas 
d’envie, mais de malaise. ‘’Pas comme Conor… bon sang !’’. 

Alors, dans un geste sec, il tira le tissu vers le bas, couvrant la peau dévoilée. 
Il laissa sa main reprendre sa place, sur le vêtement cette fois, serrant un peu 
plus fermement, comme pour effacer l’impression précédente. Nanami, 
concentrée sur son souffle et sur ses pas hésitants, ne sembla rien remarquer.  

Mais lui, il le sentit : ce micro-frisson intérieur qu’il ne comprenait pas, cette 
confusion émotionnelle qui le dérangeait plus que la foule, plus que le chaos. 

Il détourna la tête, cherchant à fixer ses yeux sur autre chose : les lueurs 
militaires au loin, le balancement hypnotique de la foule, la poussière qui 
s’élevait sous des milliers de pas. Tout, sauf elle, sauf cette proximité qui lui 
imposait un trouble dont il n’avait ni l’envie ni la force d’analyser le sens. 

Il sentait le bras de Nanami peser lourdement sur son épaule, comme une 
chaîne invisible qui l’enserrait et l’obligeait à tenir droit malgré la fatigue. Ses 
doigts tremblaient légèrement à force de s’accrocher, mais elle refusait de 
lâcher. Puis, d’un geste hésitant, son autre bras se glissa vers l’avant et attrapa 
son t-shirt au niveau de l’abdomen. Sa poigne, faible mais tenace, froissait le 
tissu, le tirant contre elle pour trouver un équilibre. 

Eliott comprit alors. Elle était trop petite, beaucoup trop basse par rapport à 
lui. Avec ses un mètre soixante tout juste, Nanami devait se hausser presque 
sur la pointe des pieds pour passer son bras autour de ses épaules. Sa jambe 
blessée, déjà en feu, supportait mal cet effort absurde. La position devait être 
un supplice pour elle.  

Il serra la mâchoire, crispé par cette évidence. Il ne savait pas quoi faire, pas 
comment arranger cette situation sans la laisser tomber. 

Un instant, une pensée froide et rapide traversa son esprit. ‘’C’est chiant… je 
devrais la lâcher’’. L’idée claqua dans son crâne, brutale, presque logique. Mais 
aussitôt, une autre sensation, plus sourde, l’écrasa. Son cœur se serra 
douloureusement, comme si l’abandonner lui était tout simplement 
impossible. Cette pensée parasite, indésirable, ne trouva pas sa place. Alors il 
continua, ses pas s’alignant mécaniquement sur ceux de la foule, Nanami 
suspendue à lui comme un fardeau fragile qu’il refusait pourtant de déposer. 

Les heures défilèrent ainsi. Des heures interminables, où chaque seconde se 
dilatait dans le bruit des pas et des souffles mêlés. Des heures fatigantes, 
éreintantes, où la poussière brûlait les poumons et où les muscles se 
tétanisaient peu à peu. Le temps n’avait plus de contour. Juste ce flux continu, 
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cette marche sans fin, ponctuée de gémissements, de bousculades, de chutes 
que les soldats punissaient à coups de crosses. 

Eliott avançait comme en transe, porté par une inertie implacable plus que 
par sa propre volonté. Nanami pesait contre lui, son souffle chaud venant 
parfois heurter son bras dans de petites bouffées tremblantes. Son t-shirt, tiré 
par la pression à son ventre et du bras qu’elle lui plaquait autour de la nuque, 
lui sciait presque la peau, le frottement lui brûlait le cou jusqu’à la rendre 
sensible au moindre contact. Penché sur le côté pour la soutenir, il sentait sa 
colonne se tordre, ses muscles protester un peu plus à chaque pas.  

La douleur irradiait partout. Son crâne tambourinait, son pouls cognait dans 
ses tempes, le sang séché collé à son bandeau tirait sur sa peau à chaque 
mouvement, arrachant des picotements brutaux. Il suait, respirait fort, chaque 
inspiration devenant trop courte, trop lourde. L’effort seul aurait été pénible, 
avec Nanami, il devenait un supplice continu. ‘’Mais elle souffre plus.’’. Il le 
sentait dans ses tremblements, dans les secousses involontaires de son pied 
lorsqu’il touchait le sol, poignardé par son mollet blessé. Conor, lui, avait 
disparu, absorbé quelque part derrière dans la vague mouvante de la foule. 

Et malgré tout, Eliott avançait. Toujours. 
Puis enfin, quelque chose rompit la monotonie. Une lumière différente se 

découpa au loin, au-dessus de la foule compacte. Il leva les yeux, ses pupilles 
dilatées par la fatigue. Et il le vit. 

Un panneau immense flottait dans les airs, suspendu par une dizaine de 
drones militaires qui vrombissaient comme des guêpes métalliques. Les lettres 
lumineuses, projetées à la hâte sur une toile de fortune, indiquaient le nom 
d’une gare. « 三鷹駅避難 » : « Mitaka Station Evacuation ». 

Eliott resta figé une seconde, son souffle se suspendant. ‘’Mitaka…’’. La gare 
était située loin du centre, presque en bordure de Tokyo, à l’ouest de la ville. 
Un point excentré, éloigné des quartiers effondrés. L’endroit parfait pour 
organiser un départ massif. 

La foule, comme électrisée par ce signe, accéléra soudain.  
Les pas se firent plus rapides, les murmures se muèrent en grondements 

d’impatience. Tous voulaient croire qu’au bout de ce couloir de ruines, il y 
aurait enfin une issue.  

Eliott serra un peu plus Nanami contre lui, ajusta son bras autour de sa taille 
pour qu’elle ne tombe pas dans la bousculade. Elle gémit, mais ne protesta pas. 

La gare, immense silhouette encore intacte malgré les fissures de ses murs, 
se dessinait derrière le panneau. Les projecteurs militaires illuminaient ses 
accès, et des files de soldats déjà en place régulaient le flot, armes dressées. 
L’air vibrait d’une tension nouvelle, celle de la promesse et de la peur mêlées. 

Eliott inspira profondément, ses yeux fixés sur ce repère. Ils y étaient 
presque. ‘’Enfin.’’ 

Le flot humain s’écrasa contre les barrages militaires bien avant même 
d’atteindre l’entrée de la gare. Les hautes vitres de l’édifice se dressaient 
encore au loin, maculées de poussière et lézardées de fissures, mais nul n’était 
autorisé à s’en approcher directement. Des lignes de soldats casqués barraient 
la progression, scindant la foule en segments distincts et hurlant des ordres 
qui se perdaient dans le vacarme.  

En un instant, la marée compacte se fragmenta en dizaines de branches 
forcées : certains groupes furent redirigés vers l’intérieur par des portails 
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latéraux, d’autres rabattus vers l’extérieur sur de larges terrains vagues, et 
d’autres encore poussés sans explication vers les passerelles de sustentation 
magnétique, où les rails vibraient sous le poids des pas.  

Eliott, happé par le flot, se retrouva entraîné vers la gauche, balloté par les 
coudes et les épaules. Le souffle court, il se retourna une seconde : au loin, 
Conor s’était redressé de toute sa hauteur, sautant presque pour mieux voir 
au-dessus des crânes. Leur échange de regard fut bref, tendu, mais suffisant. 
Conor se força aussitôt un passage en diagonale, bousculant sans scrupule 
ceux qui lui barraient la route, ajustant sa trajectoire pour rejoindre Eliott et 
se faire emporter dans le même groupe. 

La foule, immense et hétérogène, se dispersait sans se réduire : de chaque 
côté, les soldats redirigeaient les gens à coups d’ordres secs et de gestes 
brutaux. On séparait les colonnes, les hommes et les femmes, parfois les 
familles, repoussant les protestations à coups de crosses. Les cris se mêlaient 
aux halètements, mais au fond, tout le monde obéissait. La peur de rester en 
arrière pesait plus lourd que tout. 

Eliott leva les yeux et vit, au loin, bien au-delà des barrières improvisées, une 
vision qui lui serra la poitrine. Des trains partaient à la chaîne. Leur 
grondement métallique emplissait l’air, ponctué par les sifflements stridents 
et les vibrations du sol. Dans chaque rame, des silhouettes noires 
s’agglutinaient aux vitres, pressées les unes contre les autres, entassées à un 
point inimaginable. Les wagons semblaient vomir des bras et des visages, 
chaque départ arrachant une marée de corps au quai saturé. 

Il comprit alors. Ils n’étaient pas la première horde à déferler sur ce lieu, et 
sans doute pas la dernière. Le flux humain était trop vaste, trop dense pour 
être absorbé d’un seul bloc. Les militaires n’avaient d’autre choix que de briser 
cette masse en fragments, de les parquer par grappes dans chaque recoin 
praticable, avant de pouvoir les faire monter dans les trains.  

Tout cela obéissait à une logique brutale : durant la marche, personne ne 
s’était arrêté, pas une seule fois. Cela signifiait que la foule derrière continuait 
d’avancer, ininterrompue, que la pression restait constante. Il fallait donc 
libérer de l’espace, sans cesse, pour accueillir à la fois ceux déjà parqués près 
des quais, prêts à être entassés, et ceux qui continuaient d’affluer, 
interminables, engloutissant chaque mètre carré disponible.  

Là-bas, sur le côté, il aperçut des carcasses de fauteuils arrachés, entassés 
comme des déchets contre un mur. Les banquettes éventrées, le métal tordu 
et les coussins déchirés jonchaient le sol dans une indifférence sordide. Les 
wagons avaient été vidés sans soin, leurs entrailles de confort arrachées et 
jetées comme des organes inutiles, simplement pour maximiser l’espace. Plus 
question de s’asseoir, pas même de respirer normalement. Les trains n’étaient 
plus conçus pour transporter des voyageurs, mais pour avaler des corps 
debout, comprimés à la limite de l’étouffement, dans une démesure 
implacable. 

Le spectacle lui glaça les entrailles.  
Il vit les silhouettes qui embarquaient : serrées au point de ne former qu’un 

seul bloc indistinct. Les visages pâles collés les uns aux autres, les bras 
compressés contre les torses, les cris étouffés par la densité des corps. 
Certains tombaient en montant, piétinés dans l’indifférence. ‘’Putain… Si on 
tombe… on est mort…’’. Les portes se refermaient de force, claquant sur des 
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mains, des pieds qu’on arrachait à la hâte. Puis le train s’ébranlait, tremblant 
de toute sa carcasse sous le poids inhumain qu’il transportait. 

Nanami, agrippée à lui, leva la tête, ses yeux voilés d’effroi. Mais ce n’était 
pas sa peur à elle qu’Eliott ressentait, c’était la sienne, celle qui le rongeait 
depuis toujours et qu’il croyait tenir à distance. À peine ses yeux s’étaient 
posés sur les carcasses de wagons transformés en cercueils de métal, qu’il 
s’était mis à trembler malgré lui. Ses muscles se contractaient, son torse se 
soulevait plus vite, chaque respiration devenait courte, hachée, audible.  

L’idée même de monter dans ces trains lui nouait la gorge, le glaçait d’un 
frisson de terreur. Déjà en temps normal il redoutait les transports en 
commun, mais il avait appris à masquer ce malaise, à contenir la panique. Là, 
il n’y arrivait plus.  

Nanami le sentit, le vit, l’entendit.  
Son front se releva vers lui, et sa main glissa maladroitement sur son ventre, 

caressant fébrilement le tissu de son t-shirt comme pour le retenir à la surface.  
Eliott sursauta au contact. Il baissa brusquement la tête, la bouche 

entrouverte, le regard écarquillé, puis ses yeux croisèrent ceux de Nanami, 
essoufflés, dilatés par la panique, et il comprit qu’elle avait vu ce qu’il tentait 
désespérément de dissimuler. Ses sourcils se froncèrent, crispés de honte et 
de colère. Puis elle parla, dans son français marqué de son accent. 

— Moi aussi j’ai peur… mais ça va aller. 
Ces mots le blessèrent plus que la foule autour de lui. Elle venait de nommer 

sa faiblesse. Elle l’avait exposé. Et ça, il ne le supportait pas. C’était une image 
qu’il ne voulait pas donner, une faille qu’il croyait invisible.  

Il répondit sèchement, trop fort, comme pour couper net la scène. 
— J’ai pas peur, raconte pas n’importe quoi, putain ! 
Puis, dans un mouvement brusque, il l’emmena en avant, tirant sur sa 

hanche, reprenant le pas de la marée humaine qui pressait toujours plus fort 
vers les quais.  

Conor, derrière eux, avait observé le tumulte. Son regard brillait d’une lueur 
différente : moins d’horreur, plus de défiance, comme s’il cherchait déjà 
comment jouer de cette situation. 

Eliott, lui, avançait, observant les wagons qui disparaissaient au loin, happés 
dans la nuit. Chaque départ ressemblait moins à une évacuation qu’à une 
déportation silencieuse. Pas d’ordre apparent, pas de liste. Juste une foule 
entassée dans l’urgence, réduite à un amas de chair anonyme.  

Puis, d’un coup, après quelques minutes de progression forcée, tout se 
stoppa. Le flot se brisa net, les premiers rangs ralentirent et les corps derrière, 
incapables de s’arrêter à temps, vinrent se heurter les uns aux autres dans un 
fracas de cris étouffés.  

La marche s’arrêta, bloquée comme un fleuve gelé. Le temps s’épaissit autour 
d’eux, saturé de souffles courts et d’épaules collées. On attendait, sans 
explication, sans promesse claire. La gare, encore inaccessible, vomissait 
toujours plus de monde par ses entrées latérales, et la cour extérieure 
débordait. Les soldats, silhouettes implacables, repoussaient, réorganisaient, 
formant et reformant des lignes de force qui divisaient encore la foule, mais 
là où étaient Eliott et Nanami, personne n’avançait vraiment.  

Il chercha Conor du regard, scrutant les silhouettes compressées autour de 
lui, mais ne le trouva pas immédiatement. La foule était devenue une masse 
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indistincte, des visages collés les uns aux autres, tous déformés par la fatigue, 
la peur, la sueur. Conor avait disparu quelque part derrière, avalé par le flot.  

Un agacement sourd traversa Eliott, mais il n’eut pas le temps de s’y attarder. 
Nanami tirait de plus en plus fort sur son t-shirt, ses doigts crispés comme 
pour s’y agripper à la vie. 

Il baissa les yeux vers elle. Son visage s’affaissait, son front luisant, ses traits 
déformés par l’épuisement. ‘’Je l’ai poussé trop fort quand elle m’a saoulé ?’’. 

Alors, d’un geste brusque mais maîtrisé, il glissa sa main sous son visage et 
lui saisit le menton entre ses doigts. Sa prise, ferme mais contenue, imposa 
une direction, l’obligeant à relever lentement la tête vers lui. Elle suivit le 
mouvement avec difficulté, et ses yeux finirent par se planter dans ceux 
d’Eliott. Ce qu’il vit lui coupa le souffle.  

Nanami était essoufflée, ‘’beaucoup trop.’’. Sa bouche entrouverte happait 
l’air par hoquets, ses paupières tremblantes se refermaient presque, et de 
grosses perles de sueur glissaient de ses tempes pour dévaler le long de son 
cou, se mêlant aux larmes qu’elle s’efforçait vainement de dissimuler. Elle n’en 
pouvait plus. Sa jambe blessée, son corps frêle, tout sonnait comme un cri 
silencieux de détresse. 

Eliott resserra sa prise sans même en avoir conscience, ses doigts crispés sur 
sa taille, son pouce appuyant un peu trop fort contre la peau de son menton, 
tandis que ses sourcils se fronçaient. Puis il l’attira davantage contre lui, avec 
une force contenue mais irrésistible, la faisant pivoter pour mieux la soutenir.  

Sa main quitta son menton pour venir se caler contre son cou, chaude et 
tremblante, tandis que l’autre glissait de sa taille au creux de son dos, 
l’empêchant de s’effondrer dans la cohue. 

Sa voix, quand elle jaillit, fut ferme, mais étonnamment douce. 
— Je vais rien te faire, mais tu peines à rester debout. Monte sur mon dos et 

repose-toi. Laisse ton poids tomber, si c’est trop dur… tu veux bien ? 
Il avait retrouvé ce ton aimable qu’il sortait d’ordinaire comme un masque, 

comme une arme sociale. Mais là, quelque chose le troubla. Ce n’était pas feint. 
Les mots avaient franchi ses lèvres avec une sincérité qu’il ne contrôlait pas. 
Et ce constat l’agaça aussitôt, comme une faiblesse inacceptable. 

Nanami hocha faiblement la tête, incapable de répondre. Elle n’avait plus la 
force. Ses lèvres tremblaient, ses yeux à demi clos luisaient d’un éclat humide. 
Elle se laissa aller, docile, vaincue par l’épuisement. 

Eliott soupira, baissa le regard vers la foule compressée autour de lui. 
S’accroupi là, coincé entre des épaules, des dos, des visages serrés, cela relevait 
presque de l’impossible. Mais il s’y contraignit. Avec une lenteur mesurée, il se 
pencha, plia les genoux, sa stature massive forçant quelques silhouettes à se 
reculer sous la pression. Nanami, chancelante, posa ses mains sur ses épaules 
et se hissa tant bien que mal. Son souffle haletant brûlait son oreille, ses doigts 
tremblants glissaient sur son cou. Puis, dans un râle de douleur étranglé, elle 
bascula et se laissa tomber contre son dos. 

Eliott glissa ses mains fermement sous ses cuisses pour la maintenir. Sa 
chaleur le saisit aussitôt. Son corps entier, trempé de sueur, se pressait contre 
lui, sa chemise longue de travail, collée à sa peau, ne masquait presque rien, 
sa culotte, à peine dissimulée, laissait ses cuisses nues contre ses paumes. Le 
contact brut, inattendu, l’ébranla d’une gêne sourde, un trouble qu’il refusa 
d’admettre, mais qui le traversa malgré lui.  
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Conor, ‘’ce connard’’, l’avait laissée ainsi, exposée dans cet état, et c’était lui 
qui, maintenant, en subissait le choc. Sa jambe pendait mollement, et son 
gémissement, quand il se redressa de toute sa hauteur, se planta dans son 
crâne comme un poignard. 

Il inspira fort, ses muscles tirant, ses poumons cherchant de l’air dans cette 
atmosphère saturée. La douleur de Nanami avait éclaté en un râle qui s’était 
perdu dans le vacarme de la foule, mais il l’avait entendu, senti vibrer dans sa 
nuque.  

Elle s’accrocha aussitôt à son cou, ses bras faibles se nouant maladroitement 
autour de lui. Son visage glissa contre son épaule, son souffle chaud caressant 
sa peau. Eliott ferma un instant les yeux, crispé. Cette proximité le gênait, le 
dérangeait profondément, et pourtant il ne la repoussa pas.  

À chaque minute qui passait, leurs corps figés semblaient peser davantage, 
voûtant son dos sous cette charge croissante, mais il ne céda rien. ‘’Encore 
cette odeur… bon sang, d’où je la connais ? Pourquoi elle sent bon alors qu’elle 
pue la transpi et le sang ?!’’. 

Puis le cortège se remit en mouvement, traînant une cadence lente, dérisoire, 
oppressante, usante jusqu’à l’épuisement. 

Il sentit ses ongles s’enfoncer dans sa peau, griffant sa clavicule à chaque 
secousse, et sa respiration sifflante vibrait contre son oreille comme un souffle 
de détresse qui se mêlait au tumulte.  

Soudain, tout bascula.  
La marée humaine jusque-là compacte, disciplinée par l’encadrement 

militaire, céda dans une panique brutale. Le mouvement jaillit de l’arrière, 
incontrôlable, une vague de corps désordonnés qui se précipita, bousculant 
tout sur son passage.  

Eliott n’eut pas le temps de comprendre.  
Il tourna la tête dans un réflexe, n’aperçut qu’une fraction de seconde la 

terreur qui déformait les visages autour de lui, puis son équilibre céda d’un 
coup. La foule le ballotait de gauche à droite, son pied accrocha une aspérité 
au sol, et il bascula vers l’avant. Il voulut se rattraper, tendre une main, mais 
Nanami, agrippée à son dos, bascula avec lui, son poids accentuant encore la 
chute et l’entraînant plus violemment vers le sol. 

Eliott fut projeté à plat, pris entre l’instinct de retenir Nanami et celui de 
poser les mains au sol : il ne fit ni l’un ni l’autre. Trop tard pour amortir son 
torse, trop tard pour protéger sa tête. Et il comprit, dans ce vide soudain contre 
son dos, qu’il n’avait pas réussi à retenir Nanami non plus. Il heurta l’asphalte 
dans un choc brutal qui lui coupa le souffle net, un craquement sourd 
résonnant dans ses côtes.  

La déflagration de la douleur remonta d’un bloc jusqu’à sa gorge, lui 
arrachant un grognement rauque. Il n’eut pas même une seconde pour 
comprendre ce qui arrivait, déjà, les pieds de la foule s’abattaient sur lui. Ses 
jambes d’abord, puis ses mains, puis son dos, écrasés sans ménagement.  

Chaque impact lui arrachait un autre son rauque, un cri étranglé, un 
hurlement de douleur qu’il ne reconnaissait même plus comme venant de lui. 

Il tenta de replier son corps, d’offrir le moins de surface possible, mais sa 
nuque elle-même peinait à bouger, prise dans la masse.  

Et soudain, un cri plus aigu éclata juste à côté de lui.  
‘’Nanami !’’. 
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Il tourna la tête d’un geste sec, ses joues râpées par le bitume, et la vit au 
sol, rejetée sur le côté par la poussée de la foule. Ses traits crispés se 
contractaient sous la douleur des pieds qui la frappaient, ses yeux mi-clos 
cherchaient un point d’ancrage, et sa main s’était agrippée à son mollet, là où 
le tissu était déjà saturé de sang et de poussière. Son souffle sifflant se brisait 
en gémissements étouffés, chaque vibration résonnant dans la cohue 
environnante comme un écho à sa propre souffrance. 

Eliott serra les mâchoires, sa douleur éclipsée par la vision de son corps frêle 
écrasé contre le sol souillé, la main crispée sur sa blessure comme si elle 
voulait la contenir par la seule force de ses doigts.  

Autour d’eux, les silhouettes continuaient de fuir, piétinant sans voir, sans 
s’arrêter, des bottes et des talons tapants leurs visages, leurs corps, prêts à les 
réduire en carcasses anonymes. 

La panique était totale.  
Ses côtes lui brûlaient, mais ce fut les cris de Nanami qui restèrent gravés 

dans son oreille, une déchirure aiguë qu’il ne put ignorer. Ses muscles, malgré 
la douleur, se contractèrent de nouveau.  

Il devait la relever, la protéger, ou ils seraient broyés là, étendus au milieu 
du torrent humain. 

Le souffle coupé, son dos protestant, il tendit le bras vers elle mais il sentit 
aussitôt la foule l’écraser. Des pieds frappaient son dos, ses flancs, ses jambes, 
son bras tendu. Chaque pas était une douleur, un impact brutal qui lui 
arrachait des hurlements étouffés. La masse ne voyait plus rien, n’entendait 
plus rien, seulement l’instinct animal de fuir. Ils allaient être piétinés, broyés 
comme un chiffon.  

Dans un réflexe douloureux, il l’attrapa, ses doigts se refermant sur le bras 
de Nanami, et la tira d’un geste convulsif contre lui. Son corps se projeta au-
dessus du sien, bouclier improvisé, absorbant les chocs, couvrant son visage 
de ses bras, serrant la tête de Nanami contre sa poitrine pour la protéger des 
semelles qui s’abattaient en pluie. 

Puis le vacarme se déchira d’un claquement métallique. Un coup de feu. Un 
seul d’abord, sec, violent, qui résonna à travers la cohue. Eliott sursauta, ses 
muscles tendus, et aussitôt, dans son champ de vision réduit au bitume noirci 
de poussière, une silhouette s’effondra à deux mètres. Un homme, la 
quarantaine, bascula lourdement, ses yeux figés dans le vide. Sa tête heurta le 
sol dans un bruit humide, et de son crâne éclaté jaillit une coulée épaisse qui 
s’étala dans les fissures de l’asphalte. Sa cervelle éclaboussée formait un 
contraste obscène avec la poussière grise, et l’odeur métallique du sang se 
mêla à l’air saturé.  

Nanami hurla à s’en briser la voix en voyant la scène, un hurlement d’horreur 
pure, sans retenue, qui vibra contre le torse d’Eliott. 

Il resserra son étreinte, plaquant son bras contre sa nuque pour enfouir son 
visage dans son propre corps, comme pour l’arracher à cette vision. Lui-même 
ne put détacher ses yeux du cadavre. Le trou noir béant au centre du front, le 
filet rouge qui s’élargissait en rigoles sous la lumière artificielle, tout 
s’imprimait dans sa mémoire comme une marque au fer.  

La panique redoubla autour d’eux. Les cris se firent multiples, sauvages, une 
cacophonie d’agonie et de peur. La foule, déjà désordonnée, se disloqua 
complètement. Les pas frappaient plus vite, plus fort, dans toutes les 
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directions, et lui, au sol, se faisait marteler, chaque impact sur son dos lui 
arrachant des grimaces. 

La douleur s’étendait le long de son échine, une brûlure sourde qui irradiait 
jusque dans sa nuque. Il sentit une semelle lui frapper l’omoplate, une autre 
heurter son flanc avec un craquement qui lui coupa le souffle. Son crâne lui 
paraissait prêt à éclater sous les coups qui pleuvaient.  

Alors, dans une tentative désespérée, il tenta de se relever, poussant sur ses 
bras pliés, ses genoux écorchés : une première fois, puis une deuxième, une 
quatrième, mais rien n’y faisait. À chaque centimètre arraché au sol, un corps 
s’abattait sur lui et l’écrasait de nouveau contre l’asphalte. Il sentait son propre 
poids peser sur celui de Nanami, presque en train de l’écraser à son tour, et sa 
tête encaissait des coups incessants venus de toutes parts.  

Alors, réduit à ce qu’il lui restait de manœuvre possible, il fit le seul choix 
qui lui restait, il tourna le visage, collant son front contre le bitume glacé, ses 
paumes encerclant le haut de son crâne, son menton touchant les cheveux de 
Nanami. La poussière lui râpa la peau, mais il s’en moquait : il voulait protéger 
sa tête, éviter que ses tempes ne soient réduites en bouillie sous les talons. Son 
odeur se mêla à celle du goudron brûlé et du sang qui s’étalait tout près. 

Ses bras, tremblants mais obstinés, gardaient Nanami plaquée sous lui. 
Chaque fois qu’il entendait son souffle brisé, chaque fois que ses doigts 
s’agrippaient à son t-shirt comme une noyée, il resserrait sa prise, ignorant le 
reste. Il ne voyait plus que ça : son corps à elle sous son torse, ses cheveux 
collés contre son menton bougeant au rythme de sa respiration saccadé, ses 
ongles à elle enfoncés dans sa clavicule.  

Autour, le chaos rugissait, mais il tenait bon. 
Les cris se transformèrent en hurlements hystériques. Les pas se faisaient 

plus désordonnés, plus sauvages encore, et Eliott comprit qu’ils risquaient de 
ne jamais se relever si la foule continuait ainsi. ‘’Putain ! On va crever !’’.  

Sa gorge brûlait sous la poussière, ses poumons écrasés par le poids des 
corps peinaient à saisir la moindre bouffée d’air, et le sang qui coulait de son 
crâne se mêlait à ses larmes, brouillant sa vision jusqu’à la faire vaciller. La 
panique s’insinuait en lui, brutale, acide, prête à le faire céder. Mais il serra les 
dents, plaqua plus fort son front contre l’asphalte, et attendit la brèche, 
l’instant où le flot reculerait assez pour leur laisser une chance. 

Le second coup de feu éclata dans la nuit comme une déchirure de tonnerre, 
puis un troisième, et enfin une salve confuse, chaotique, qui s’emmêlait aux 
hurlements. Le vacarme se fit assourdissant, une clameur saturée de terreur 
brute.  

Autour d’eux, plus rien n’obéissait à une logique : des silhouettes hurlantes 
se percutaient, des bras battaient l’air, chacun fuyait sans but, seulement mû 
par l’instinct de survivre.  

Eliott, lui, restait cloué au sol, broyé par la marée, incapable d’imposer son 
existence. Chaque semelle qui frappait son dos, chaque genou qui le heurtait, 
lui arrachait une grimace convulsive. Il crut sentir ses côtes craquer sous la 
pression, une douleur aiguë irradia brusquement de son flanc gauche, 
l’étouffant à moitié. Son visage se crispa, les dents serrées, ses muscles 
tremblants. 

Sous lui, Nanami haletait, coincée, étouffée par son propre poids et celui de 
la foule qui les écrasait tous deux. Elle ne criait plus, incapable de trouver l’air, 
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mais ses mains s’agitaient par réflexe, cherchant à s’accrocher à son torse, à 
s’enfouir encore plus profondément dans la protection qu’il lui offrait.  

Eliott sentit soudain sa douleur à elle se répercuter dans son corps : sa 
cheville venait d’être prise sous un talon lancé à toute vitesse, écrasée avec la 
violence d’un coup de masse. Son cri étranglé vibra contre sa poitrine, et un 
râle de souffrance lui échappa malgré elle. Ce son le transperça. 

Il replia instinctivement ses jambes, emmenant celles de Nanami avec lui, 
essayant de se faire plus compact, d’offrir moins de prise aux corps déchaînés 
qui les piétinaient. Ses genoux se ramenèrent contre lui, se courbant pour 
englober Nanami, la couvrir davantage. Mais l’effort fut vain : les impacts 
continuaient de pleuvoir, implacables, comme si son corps n’était qu’un 
obstacle de plus à écraser.  

Ses mollets heurtés saignaient, ses cuisses brûlaient sous les coups, il sentit 
un filet chaud descendre le long de son tibia. Son sang, qu’il distinguait à peine 
de la sueur et de la poussière, maculait déjà le sol fissuré. Des griffures, des 
plaies ouvertes s’additionnaient, chaque seconde ajoutant une blessure, 
comme si la foule se transformait en meute dévorante. 

Sa respiration se fit hachée, désordonnée, chaque inspiration tranchée par la 
douleur de ses côtes meurtries. Le goût métallique du sang monta dans sa 
bouche, il ne savait plus s’il provenait de ses lèvres fendues ou de ses poumons 
trop écrasés. L’air manquait. Ses yeux se révulsaient presque sous l’effort, mais 
il refusa de céder. 

Il fallait se relever. Fuir, à son tour. S’arracher à ce chaos. Nanami, plaquée 
contre lui, tremblait, chaque spasme résonnant jusque dans ses os. Ils ne 
pouvaient pas rester là. Alors, dans un nouveau mouvement, il tenta de 
redresser ses bras, de repousser le sol pour se hisser. Ses muscles hurlèrent, 
son dos protesta, mais il força, agrippant le bitume rugueux de ses doigts 
crispés. Nanami glissa légèrement contre lui, son souffle court accroché à sa 
gorge. Il essaya de se relever, d’imposer sa masse contre la vague humaine. 

Mais la foule ne les voyait pas. Elle n’avait pas d’yeux, pas d’oreilles, 
seulement des pieds et des coudes. Chaque fois qu’il gagnait quelques 
centimètres, une nouvelle poussée le rabattait. Des talons le frappaient de 
plein fouet, des jambes trébuchaient sur ses flancs, et la masse retombait sur 
lui comme une avalanche sans fin. Il n’était plus qu’un caillou dans le torrent, 
piétiné, roulé, nié.  

Une botte heurta sa tempe, sa vision se brouilla de plus belle dans un vertige 
brutal. Il mordit sa lèvre jusqu’au sang pour ne pas crier, le goût de sang 
emplissant sa bouche, mais un râle lui échappa malgré lui. Il tenta de protéger 
de nouveau sa tête entre ses mains, mais il sentit soudain une caresse, fragile, 
tremblante, effleurer sa joue.  

En rouvrant les yeux, il aperçut Nanami, les larmes dévalant en un flot 
continu, son regard fixé sur lui avec une intensité presque douloureuse. Ses 
doigts, encore tremblants de peur, tentaient d’essuyer le sang qui glissait de 
sa plaie, et ce même sang, le sien, s’égrenait en gouttelettes qui venaient tacher 
le visage de Nanami, ses larmes à elle s’y mêlaient, chaudes, sincères, traçant 
des sillons sur ses joues pâles.  

Ce fut comme un choc. Il sentit son cœur se contracter, la honte lui remonter 
à la gorge, les larmes lui brûler les yeux plus fort. Elle, si faible, essayait de le 
réconforter. Elle, qu’il avait voulu protéger, se battait maintenant pour lui, 
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malgré la douleur, malgré la peur. Une vague de culpabilité l’envahit, violente, 
presque insupportable. 

Il fronça les sourcils, un cri de rage lui échappa, guttural, arraché du ventre. 
Puis il enfouit son visage dans ses bras, collant son front au sol, sa joue contre 
la tempe mouillée de Nanami. Sa main chercha la sienne, repoussa doucement 
sa caresse, puis la fit glisser de sa joue à sa poitrine, y appuya sa paume, 
comme pour lui dire sans mot de s’arrêter. Nanami agrippa aussitôt le tissu de 
son t-shirt, ses doigts s’entremêlant aux siens avant de s’y crisper, tremblants, 
accrochés à lui comme à une dernière certitude. Un cri lui échappa à son tour, 
déchiré, pur, suivi d’un sanglot étouffé. 

Eliott n’entendit plus rien d’autre. Ni les ordres, ni les bruits autour d’eux. Il 
n’y avait plus que ce son, celui de Nanami, de sa voix brisée, de sa respiration 
saccadée contre la peau de son cou, de ses pleurs mêlés à son sang à lui. Le 
monde rétrécissait autour d’eux, saturé de cris stridents, d’odeurs de sueur, 
de sang, de poussière. Nanami gémit, ses doigts s’enfonçant encore plus dans 
son t-shirt comme si elle cherchait à s’agripper à la vie elle-même. Et lui, dans 
ce chaos écrasant, n’avait plus qu’une pensée brute, douloureuse, obsédante : 
s’arracher d’ici, ou mourir étouffé avec elle. 

Puis il le sentit. 
Un choc brutal dans son dos, une poigne ferme qui agrippa son haut avec 

une violence telle qu’il crut que le tissu allait se déchirer. On le tira d’un coup 
sec, l’arrachant à la pression du sol et aux bottes qui le piétinaient. L’air revint 
dans ses poumons en une bouffée douloureuse, et il profita de l’élan pour se 
hisser, ses jambes tremblantes raclant l’asphalte.  

Ses doigts, par réflexe, glissèrent dans le dos de Nanami. Il accrocha son 
vêtement, la tira contre lui, la souleva à moitié dans un geste désordonné mais 
vital. Son corps se plaqua contre son torse, sa joue écrasée contre lui, et un cri 
étouffé lui échappa, grave, fragile. Il resserra encore sa prise, ignorant sa 
douleur comme si la protéger était devenu l’unique mouvement possible. 

Ils étaient debout.  
Vacillants, chancelants, mais hors du sol. Eliott tourna la tête, ses yeux se 

brouillant sous la sueur, le sang, les larmes et la poussière, et vit Conor. Figé. 
Droit. Sa silhouette imposante découpée dans le chaos, un couteau 
dégoulinant de rouge dans sa main. Son visage en était maculé, strié de traces 
d’hémoglobines séchées et fraîches, ses vêtements éclaboussés, souillés 
jusqu’au col.  

L’odeur métallique du sang satura l’air, se mêlant à celle de la poussière 
brûlante. Eliott, essoufflé, respirait comme un bœuf, chaque bouffée d’air lui 
arrachait la gorge. Mais il ne parvenait pas à détacher ses yeux de cette image 
: son ami, son frère d’ombre, couvert de sang comme une bête échappée de 
l’abattoir. Tout se figea une seconde, le temps d’une image impossible à 
effacer. Conor, ensanglanté, debout au milieu du chaos, un rictus dur collé aux 
lèvres.  

Puis le temps reprit sa course.  
Une femme surgit de la cohue, visage déformé par la panique, les bras tendus 

comme si elle allait s’écraser contre eux. Avant qu’Eliott n’ait eu le temps de 
réagir, Conor s’interposa d’un pas vif, et le couteau s’enfonça dans son ventre. 
Le geste fut net, froid, mécanique. La femme s’écroula, les yeux écarquillés 
d’incompréhension, ses mains pressées contre la plaie d’où jaillissait un flot 
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sombre. Ses gémissements furent avalés par la foule, ses jambes se replièrent 
dans un spasme grotesque, puis plus rien. 

Eliott sentit Nanami trembler contre lui, son visage enfoui dans son torse 
comme si elle avait voulu se soustraire à cette vision. Ses jambes touchaient à 
peine le sol, son poids reposait presque entièrement dans la poigne implacable 
d’Eliott, qui la soulevait d’un bras puissant, sans même s’en rendre compte. 
Ses gestes n’étaient plus réfléchis, plus mesurés, seulement automatiques, 
commandés par la survie brute. 

Conor se retourna vers lui, son regard accrocha Nanami d’un éclair bref, 
froid, presque calculateur, avant de planter ses yeux brûlants dans ceux 
d’Eliott. Sa main libre attrapa son col, tirant son visage contre le sien, leurs 
souffles lourds se mélangeant. Sa voix éclata, rauque, saturée d’une colère 
sauvage. 

— Faut bouger, p’tain ! COURS ELIOTT ! 
Il tira violemment le col, l’entraînant dans une direction qu’il ne distingua 

même pas. Ses jambes réagirent avant son esprit, il courut, machinalement, le 
souffle court, les yeux fixés sur le dos ensanglanté de son ami.  

Dans ses bras, Nanami trébucha, son corps vacillant menaçait de s’écraser à 
nouveau au sol. Il la rattrapa d’un réflexe brusque, glissant un bras dans son 
dos et l’autre sous ses genoux, la soulevant comme une poupée fragile. Ses 
mains serrèrent fort, trop fort peut-être, mais il n’avait pas le choix. Nanami, 
surprise, s’agrippa à son cou, ses doigts tremblants s’y accrochant avec 
désespoir. Son visage se blottit contre lui, enfoui dans le creux de sa nuque, sa 
respiration brûlante et sifflante se mêlant à la sienne.  

Et ils coururent. 
Autour d’eux, le monde basculait dans une anarchie totale. Les coups de feu 

crépitaient, dispersés, parfois proches au point de vriller dans leurs tympans. 
Les hurlements jaillissaient de toutes parts, des pleurs, des cris d’agonie, des 
appels brisés. La masse fuyait dans tous les sens, se heurtant, s’écroulant, 
piétinant les corps déjà au sol. Eliott courait, ses muscles tendus comme des 
câbles, mais son regard restait fixé sur Conor. Son dos large fendait la foule, 
frappant sans distinction. Ses bras projetaient les silhouettes hors de leur 
chemin, ses épaules cognaient, ses mains frappaient et parfois le couteau 
luisait, s’enfonçant dans une chair qu’il rejetait aussitôt. 

Eliott ne savait pas ce qu’il ressentait. La colère contre ce monstre improvisé 
qui ouvrait la voie dans un torrent de sang ? Le choc de voir son ami, son frère, 
se transformer en boucher ? La panique de mourir étouffé dans cette cohue ? 
La peur brute de ce chaos qui les happait tous ? Le dégoût viscéral de Conor, 
son sourire taché de sang ? Ou le soulagement infâme d’être encore debout 
grâce à lui ? Tout s’entrechoquait, indistinct, une marée d’émotions brouillées 
qui lui tordait la poitrine sans qu’il parvienne à démêler le moindre fil. 

Ils coururent ainsi, bousculés par le flot humain, évitant de justesse les 
silhouettes qui s’effondraient, enjambant parfois des corps déjà sans vie ou 
piétinant d’autre malheureux qui étaient tombés, sans un ami pour les relever.  

Puis, enfin, la masse se relâcha. Devant eux, un grillage métallique, arraché 
et écrasé contre le sol, ouvrait une brèche. Au-delà, la foule se clairsemait, 
moins compacte, les pas devenaient plus libres. Conor passa le premier, 
enjambant les barres tordues, et Eliott suivit, Nanami serrée contre lui, son 
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souffle chaud collé à sa peau. Le métal grinça sous ses semelles, puis leurs pas 
s’élancèrent dans la ruine béante de la ville. 

Ils s’enfoncèrent dans les rues éventrées, bordées d’immeubles disloqués 
dont les façades pendaient comme des cicatrices ouvertes. Des panaches de 
poussière flottaient encore, parcourus par des flammes éparses qui rongeaient 
les débris.  

Eliott ne comprit pas comment ils étaient arrivés là. Son esprit, saturé, avait 
cessé d’enregistrer le chemin. Il ne se souvenait déjà plus des tournants, des 
obstacles franchis, ni même du moment précis où le bruit de la foule avait 
cessé de les talonner. Tout s’était brouillé dans une succession de chocs et de 
courses, avalé par l’instinct. 

Et soudain, leurs pas s’arrêtèrent, brisés par l’épuisement. Leurs corps 
vacillèrent, haletants, les poumons en feu, les muscles prêts à rompre. Ils 
avaient trouvé un abri fragile : l’entrée d’un vieux temple, son jardin envahi de 
gravats et de poussière, ses lanternes brisées couchées dans les herbes folles. 
Le portail vermoulu s’ouvrait sur un espace figé, comme suspendu hors du 
temps, à moitié englouti par l’effondrement mais encore debout. 

Eliott s’écroula presque sur place, les jambes tremblantes, Nanami toujours 
serrée contre lui, son visage collé dans son cou.  

Conor, les bras ballants, le couteau ruisselant de sang encore à la main, 
haletait à côté, son torse se soulevant en spasmes furieux.  

Tous trois étaient au bord de l’évanouissement, figés dans ce jardin profané 
qui devenait, l’espace d’un souffle, leur unique refuge. 
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